Si, si, mucha excursion al campo, mucha ruta por la montaña, mucha vida sana y tal... pero a la hora de la verdad todos queremos irnos de fiesta. Y es que, aunque los jóvenes algarreños últimamente estemos de capa caída (cambio generacional), hay que reconocer que intentamos no perdernos ni una de las fabulosas noches de verbena veraniega de los pueblos conquenses cercanos al nuestro. ¿Que cómo nos lo montamos? A continuación explicamos (casi) todo lo que sucede una noche cualquiera de verano...

23:30 Hora simbólica para quedar en el bar. Simbólica porque el grueso del pelotón empieza a llegar, con suerte, a las 00:00; pero no importa, mientras amigablemente charlamos y tomamos café, vamos decidiendo donde ir esa noche, quien va a beber, quien va a conducir, etc.

00:30 Primeras bajas. Tras decidir por estricta mayoría (los que conducen deciden) el destino para esa noche (pongamos el pueblo XXX), la gente empieza a desertar... "Es que XXX está muy lejos", "Las XXXeras tienen bigote", "Estoy cansado/a", "Volvereis muy tarde", "Yo paso"... típicas excusas para no salir. Los que quieren salir intentan capturar nuevos aliados: "Mira que sois abuelos", "Nada nada, que os van a echar del asilo", "Joder para dos semanas que estamos aquí"...

01:00 Salida triunfal. Todos los coches se situan en la Fuente de Abajo y, al compás de las luces de emergencia, los que esa noche no conducen se acoplan en los automóviles. Rumbo a XXX. La suerte está echada.

01:30 Si XXX no está muy lejos, hemos llegado y aparcado. Por supuesto, antes de preocuparse siquiera por la orquesta que toca y el ambiente que se respira, vamos directamente al bar. Primera ronda.

01:45 Bebida en mano, mientras las chicas bailan entre ellas y empiezan los comentarios "A ver si el año que viene habeis aprendido a bailar, siempre igual", los chicos les guardamos las cazadoras (¡y los cubatas!). Aparte de esto, comienza el desfile de modelitos: "Mira esas, mira esas", "Compañeros, tenemos tres charlies a las cuatro", "Hostia, eso es andar y lo demás joder el suelo"...

02:05 Tras el atracón visual, por unanimidad se decide ir a por la segunda ronda. ¡Venga, que no decaiga! También nos lanzamos a la arena y comienzan los primeros pasodobles (y para los más lanzados, alguna rumba).

02:30 Ya ha llegado casi todo el mundo y hemos visto a los amigos de otros pueblos. "Venga, va, otra ronda", "Joer, como está esa...", "Buag, la conozco, es tonta del culo", "Da igual, tampoco me quiero casar con ella".

03:00 Segundas bajas. Los más mayores del grupo deciden que ya es hora de volver al hogar, así que se largan al pueblo. Tras su marcha, los típicos comentarios: "Joer, esto ya no es lo que era", "Si, si, ya te gustaria a ti con su edad aguantar lo que aguantan ellos..." . Los que continuamos en la fiesta seguimos bebiendo, e incluso bailando.

03:15 El bingo. "¿Alguien ha comprado cartones?" Comenzamos a dar la nota: "El veintidos... veinti-dos", "El cuarenta y cinco... forti-fais", "El sesenta y cuatro... L-X-I-V". Incompresiblemente, la gente nos mira mal...

03:30 ¡Al fin! Se acabaron las canciones bailables, ya no hay que esconderse... Además empieza la música más movida, y guiados por el alcohol ingerido, pegamos los primeros botes..."¿Nos tomamos otro?" "Venga, vale."

04:00 Tras infructuosos intentos para que los de la orquesta nos dediquen alguna cancion (¿Algarra? ¿Yeso andestá?), los más pasados del grupo deciden dar los primeros toques de color a la verbena: todos a dar la nota, al grito de "Algarrraaaaa" o simplemente "Raaaa", damos saltos incontrolados y aullamos a las que se acercan al grupo. Los de los otros pueblos que ya no se asustan es porque nos conocen: "Mira estos de Algarra..."

04:15 "Joer, con tanto saltito estoy seco... ¿otro cubata?" "Uffffffff, fenga, fa, pero el último ya..."

04:45 "¡¡Extreeeeemodurooo, extreeeeemodurooo!!, "El vino que tiene Asuncioooooonnnnn..." Los menos borrachos del grupo (lo cual muchas veces significa ir bastante pasadito) comienzan a hacer comentarios sobre el ambiente que se vive en la verbena: "El que canta es gilipollas y se piensa que todos somos como él", "Ahora aterriza un OVNI buscando otras inteligencias y ni bajan del cacharro", "Joer, es que aquí ahora cae una bomba nuclear y la humanidad no pierde nada".

05:00 Terceras bajas... "Oye, nosotros nos vamos ya, que aquí no queda nada...", "¿Qué?, Bueno, nosotros tomamos algo más, pero tampoco tardaremos mucho..."Los que nos quedamos ya sabemos que llegaremos tarde y los que se quedan obligados se acuerdan de la hora en que escogieron coche.

05:30 División de opiniones... mientras unos van a por el bocata reglamentario de las cinco y media, otros nos agarramos al viejo dicho "Yo cuando bebo no como" y nos hacemos otro cubo de cerveza. El alcohol ya hace estragos y comienza la acción: "¿Dónde está Z?" "No sé, hace que no le veo..." "Vamos a dar una vuelta a ver si lo/a vemos" "Déjalo/a, estará con alguna/o..."

05:45 Encontramos a Z tirado en cualquier rincón, en condiciones que no desearíamos ni para el amante de nuestra mujer. Para que se pasen los efectos del alcohol, cada cual expone sus métodos: "Dadle un café con sal", "Ponedle los pies en alto", "Vamos a llevarlo a que le dé el aire", "Introducidle un dedo por el recto y pegadle un rodillazo en la tripa...".

06:00 Con el más alcoholizado sentado en medio de la verbena, el resto de gente sigue dando botes... "Bueno, y con esta canción nos despedimos hasta el año que viene..." "¡¡Otra o al pilón!!, ¡¡Otra o al pilón!!".

06:30 Fin de la verbena..."¿Hey, nos vamos ya?" "¡Qué dices, ahora empieza la discomóvil!". Todo el mundo se larga a sus pueblos respectivos, pero nosotros seguimos allí, con un espectáculo francamente triste: ya no hay fuerzas para pegar saltos, ni tan siquiera para llegar de nuevo a la barra... pero, triunfantes, permanecemos sentados escuchando la música de lata y preguntándonos porqué la gente se pira tan pronto...

06:50 El sentido común se impone sobre las ganas de fiesta y decidimos que ya es hora de volver al pueblo... Cautivo y desarmado el ejército algarreño regresa a la base. El viaje de vuelta es como sólo puede ser un viaje con cinco tíos borrachos en un coche..."Buah, no hemos ligado porque no hemos querido..." , "Mañana fijo que triunfamos", "¿Os habeis quedao cómo me miraba la rubia?, "¿Esaaaaa? Es una puta, tio. Además te miraba porque hacías el notas...", "Mañana al cuello".

07:30 Llegada al pueblo. Cada cual intenta llegar a su casa como buenamente puede, rezando para que sus padres aún no se hayan levantado y le abran la puerta cuando intenta meter la llave. "Bueno, mañana a la misma hora...", "Vale, saco yo el coche...".